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A Teresa Caizzi

Pavia, 21 aprile 1961

Cara Signora,

non è vero che sono stato sempre seguito. Ho poca voglia di
venire a Milano proprio perché non lo sono stato mai, anche
quando avevo il dovere di impormi perché ero Segretario regio-
nale. Pur frequentando persino i martedì, ed essendo sempre di-
sponibile per consultazioni, le decisioni importanti – che fecero
emergere come dominante, non accessoria l’azione attuale, e ci
hanno dato gli strumenti e la selezione di uomini di cui ora di-
sponiamo – furono prese sempre in mia assenza e spesso contro
il mio pensiero (certe cose delicate, vedi Montecatini, io le ho sa-
pute soltanto molti mesi dopo che erano accadute, nella loro
forma reale). Non volevo via Mascagni – volgare, fascista, buona
per uffici e per fare della burocrazia – ma una sede-circolo di cul-
tura (sono convinto che possiamo avere una influenza politico-
culturale, e quindi che dovremo dare la priorità alla fondazione
degli strumenti atti ad esercitarla. Del resto bisogna ben chie-
dersi con quali forze vogliamo fare l’Europa, chi vogliamo sve-
gliare). Non volevo la campagna lombarda del Cpe diretta al
massimo successo numerico-organizzativo a patto di spingere al-
l’azione la gente con i mezzucci, le furberie, i compromessi poli-
tici (Mantova), ma un’azione limitata alle sedi dove c’erano, o si
potevano consolidare, quadri autonomi. Non volevo la banca-
rella, pensando che si deve andare in piazza solo quando in
piazza c’è un sentimento popolare da guidare, non a freddo, apo-
liticamente. Sono, come vede, dei crocevia. Da questi casi, e dai
fatti compiuti spesso ignorati, è emerso il tipo d’azione domi-
nante (la linea generale, non le azioncine collaterali). Dai discorsi
che facevo io, cercando di persuadere, non è uscito niente.
Quando mi chiedo perché è stata fatta l’azione altrui e non la mia
mentre ero Segretario regionale, mi pare che ciò sia accaduto
proprio perché cercavo di convincere e rischiavo d’esser con-
vinto, perché non volevo impormi, perché ero disposto a subire
per il vantaggio dell’azione. Per ciascuna cosa si trova sempre
una spiegazione – io la trovavo e subivo: tenere in piedi le se-
zioni, fare soldi (grosso successo lombardo) per tenere in piedi
dirigenti che poi non dirigevano nulla ecc. Erano mezzi pensieri.
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Io credevo infatti di fare dei compromessi, di mantenere le mie
posizioni accanto a quelle altrui, ma gli altri non facevano com-
promessi. Tant’è che le mie posizioni si sono ridotte ad un fatto
personale in ogni senso del termine. Mantengo da solo uno stru-
mento federalista, e ciò mi viene rimproverato come persona-
lismo, assenteismo ecc. Ma questo non conta. Conta che, ad un
certo momento, le conseguenze che avevo previsto, ma non seppi
mantenere nel pensiero, sono venute su tutto il fronte: Milano,
Roma, e la direzione del federalismo. La strategia è scomparsa, il
reclutamento si è declassato. I giovani nuovi erano quelli che al
convegno lombardo la spaventarono, la direzione federalista si è
ridotta a mantenere inutilmente Bolis a Parigi, ed a bruciare la
mia iniziativa di finanziamento spontaneo traducendola in un
fondo pro Spinelli.

Io desidero lavorare per il federalismo, non per qualche per-
sona. Accetto di ubbidire, ma devo essere convinto che gli ordini
sono buoni. Forse con le mie idee un Movimento politico non
vive. Ma è certo che con il Movimento che abbiamo non si farà
mai l’Europa. Ci siamo proposti il fine più difficile che esista in
politica: fondare uno Stato nuovo. Ricacciati a zero dalla sovranità
tedesca, dalla fine della Ced, abbiamo deciso che l’ultimo mezzo
residuo per questo tentativo era fondare una forza nuova. Dico
abbiamo perché non sono idee mie, sono idee di tutti lanciate nel
1954 (fine)-1955 da Spinelli (l’esperienza fa ora dubitare che ne
avesse piena coscienza). Ed allora solo le vie difficili sono non
dico quelle che ci daranno il risultato, ma quelle da tentare per ve-
dere se il risultato è possibile. Fondare uno Stato nuovo, fondare
una forza nuova, sono compiti terribilmente difficili. Ogni volta
che si imbocca una strada facile si è certi che è sbagliata. Se fos-
sero buone le strade facili, allora sarebbe falsa la diagnosi di al-
lora, e utile l’europeismo dei partiti.

E c’è un altro punto. Ci si può impegnare sino in fondo nella
discussione, nel tentativo di persuadere e nel connesso rischio di
essere persuasi, sinché l’interlocutore è adatto, sinché si resta sul
piano dell’etica della convinzione, non quando si va su quello pu-
ramente politico. L’esperienza che ho fatto con Mortara e Spinelli
mi ha convinto che Mortara e Spinelli sono, ognuno a modo suo,
politici puri. Il postulato del dialogo è il presupposto della since-
rità e dell’umiltà. Non l’ho trovato, ed anche questa storia dei
diari di Spinelli ne è la prova. Dissi a Parigi a Spinelli che mi ci vo-
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leva tempo, qualche mese, per giungere alla prima stesura defini-
tiva del volume sulla Ced, perché dovevo terminare l’altro saggio.
E ho, come sempre in questi casi, un po’ di ritardo. Evidente-
mente Spinelli non ci crede, non mi crede sincero. Non è cosa che
riguarda questo fatto più che tutti gli altri. Spinelli è fatto come è
fatto: si possono avere rapporti politici, non rapporti il cui pre-
supposto sia la stima morale reciproca.
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